

01 潤餅餡

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搦一丸麵粉膏¹，佇平鼎頂一个圓箍仔形，潤餅皮薄縞絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅墘拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮拄好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閤縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目睷毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中晝會使餵潤餅囉！阿母共欲餵的料攆甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲佻卵皮攆是

主角，啊若塗豆麩、滷苔佻糖粉遮的配角嘛著佻。主角那夾，配角那糝，餵好捲做長株形，上落尾就用蒜仔槓搵寡tha-má-tò²醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餵就飽tu-tu矣，毋過無推第二餵餵是毋放伊煞，這餵干焦餵一屑仔卵皮，主角換做糖粉佻塗豆麩，阿母攏笑我 是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餵，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人睏人，存範欲佻人排隊矣，啥人知去到地，竟然攏免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餵的，我三不五時 就去交關一餵，雖然佻阿母攆的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過應啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餵餵定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱佻故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佻位，永遠會心悶故鄉味。

1 麵粉膏(kô)

2 閣唸做 thâ-má-tò

02 共阿母比一个讚

白麗芬

大概半冬前的一个禮拜，阿母去朋友 兜做饅頭。因共中麵粉、水、糖恰發粉攪攪、拈拈閣捏捏咧，等發酵好勢共炊予熟，就變做饅頭矣。這是阿母頭擺學做麵粉路，伊感覺有夠神奇的，就想欲家己做看覓，隨去共遮的食材款齊著，佇灶趺起鼓矣。過三、四點鐘，燒燙燙、猶咧衝煙的饅頭誠實掙出來囉！阿母常在講伊預顛扞灶，袂曉變食的，遮的饅頭做了無嬌款，毋過我認為伊已經蓋厲害矣，干焦去綴人學一改爾，就有才調做出來，非常值得呵咾，所以我共阿母比一个讚！

窮實阿母的工課真無閒，但是自從伊學會曉做饅頭了後，伊足興嘛足綿爛做，見若穡頭閤縫伊就做，做好就冰冷凍，共冰箱攬甲溼滿滿，啊若阮的早頓，免講嘛知，當然逐工攬是饅頭。阿母驚阮食甲瘠，就變換各種口味，親像金瓜、牛奶、綠茶恰芋仔。伊閣驚營養無夠，就加餡一寡像紅豆、核桃恰葡萄乾遮的配料。伊講家己做的饅頭，毋但省錢、衛生，猶會當做恰喙、有特色的口味，這去外口百面無地買。

是講有時星光、有時月明，猴也會跋落樹跤，阿母咧做饅頭有當時仔嘛會脫簍。籠床一下掀開，看著饅頭毋是膨皮、金滑的，煞是皺襞襞兼糜糜卯卯，阿母的面隨掙落來，精差目屎無輾落來爾爾。好佳哉伊袂餒志，若毋是去網路查，就是去請教朋友，研究到底失敗的原因是啥，聽好成做後過的參考。

當我饅頭食甲淡薄仔起飫的時，無疑悟阿母閣綴人學著做麩恰蔥仔餅，這聲伊閣加兩項麵粉路通變矣，尾後阮的早頓，總算有麩、饅頭恰蔥仔卯餅三種咧輪，袂孤一味 饅頭爾爾。我若紮去學校食，同學攬真好玄，嘛真欣羨我食的是阿母親手做的愛心早頓。

我咧想，後擺我若離開厝出去外位蹓，我定著會數念阿母的麵粉路。啊若伊拍斷手骨顛倒勇、儼硬拍拚的精神，正正是我上蓋佩服的所在。講到遮，我欲閣共阿母比一个大大个的讚！

03 手摺簿仔和手機仔

Tēnn lo' k-pîn

拜六透早阮規家伙仔轉去雲林庄跤看阿公、阿媽。欲暗的時，我看阿公對褲袋仔擣一本細細本仔的冊，繼落來閣佇頂面寬寬仔咧寫字。我好玄問阿公咧創啥。阿公講這是伊的手摺簿仔啦！伊慣勢共重要的代誌記佇頂面。我看冊內面記甲密邇邇的字和號碼，笑阿公綴袂著時代矣。人這馬攞用智慧型的手機仔咧記代誌、記電話，佢方便咧！

阿公共我瞭一下，用手比我的手機仔講：「著！伊有智慧，啊你無智慧。」「是按怎？」阿公對我講：「規下晡，干焦看你坐佇椅仔頂咧耍手機仔，佢有智慧？有啦！加一對目睷啦！閣加一堆肥油啦！」啥！阿公是嫌我近視閣大箍？「我已經欲八十矣，逐工透早去田裡巡頭看尾，歇晝了去四箍圍仔行行運動咧。佇厝裡有閒就看冊、看報紙，加減仔認捌一寡智識。阿公毋是無手機仔呢！毋過彼是佇外口抑是雄雄有需要的時才會用著，有手機仔是加真方便啦！」手機仔比你彼用甲欲爛去的手摺簿仔較好用咧幾若百倍！阿公幌頭：「手摺簿仔雖然用寫的真費氣，毋過那寫那記是訓練寫字閣訓練記持喔！像恁二伯、大姑、姨婆和

恁兜的電話我攞嘛會記得。無，你講看咧，這擺恁阿爸、阿母哪會專工恁轉來？」「我想看覓咧？敢毋是轉來看阿公、阿媽？」「哎！是恁叔伯阿兄娶某啦！像這種代誌阿公攞記佇咧手摺簿仔內面，三不五時咧寫咧看的時，就知影日子到未？」

阿公的話我是聽甲真歹勢，其實老師不時提醒阮逐家，手機仔好用，毋過千萬毋通予伊縛牢牢。像我轉去厝裡，先拚死共功課清彩寫予了，按呢才有法度用手機仔耍電動。阿姊嘛是牢佇手機仔咧看連續劇，閣和同學佇面冊咧看相片，連去便所嘛愛紮入去。結果阮規个心情攞佇咧手機仔遐，阿母定罵阮實在有夠讞。想想咧，有智慧的手機仔予阮成做一个袂曉運用時間的戇人啦！按呢實在真害。阿公共手摺簿仔園入去橐袋仔，我嘛緊共手機仔收起來：「阿公，食飽煞，我綴你去散步、運動，敢好？」